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Delft. Een smal gangetje leidt naar een pand dat achter de huizen aan 
de gracht schuil gaat. De binnenplaats is omgetoverd in een wilde 
tuin met heemplanten zoals ooievaarsbek en fluitenkruid. Daarnaast 
ligt een oud bedrijfspand met grote ramen. Eens was het een druk-
kerij, nu is het de studio van Bruno Ninaber van Eyben (1950). Binnen 
is het licht. Er zijn wat mensen bezig aan een werkbank. Ninaber 
geeft hier en daar een aanwijzing. Je kunt je voorstellen dat er in het 
atelier van die andere grote Delftenaar, Johannes Vermeer, eenzelfde 
sfeer hing – rustig, gemoedelijk, nijver. En misschien gaat de gelijke-
nis verder: Ninaber heeft een oog voor detail en finesse dat verwant 
is aan dat van Vermeer. En beiden hebben onmiskenbaar bijgedragen 
aan ‘de canon van de Nederlandse cultuur’. 

Gecomprimeerde intelligentie
Ninaber neemt plaats aan een tafel. Hij heeft zich goed voorbereid 
op het interview. Langs de muur staat een aantal zwarte doosjes in 
slagorde opgesteld. Eén voor één maakt hij ze voorzichtig open en 
haalt er iets uit. Het zijn de producten die hij in de loop der jaren 
heeft ontworpen. Aan de hand van die producten vertelt Ninaber 
zijn verhaal en ontvouwt hij zijn ideeën over vormgeving en design. 
In 1970 studeerde hij af aan de Kunstacademie in Maastricht in de 

D E S I G N

“Ik vind het spannend om 
een ontwerp dusdanig te 
optimaliseren dat het meteen in 
serie kan worden gemaakt”

discipline ‘vormgeving metaal en kunststoffen’. De opleiding was 
vooral gericht op het ambacht, maar Ninaber had andere interesses. 
“Uniciteit is voor mij geen thema”, verklaart hij. “Ik vind het span-
nend om een ontwerp dusdanig te optimaliseren dat het meteen in 
serie kan worden gemaakt. Een ontwerp moet dus al goed uitont-
wikkeld zijn voordat het in productie genomen wordt. Het gaat om 
een soort gecomprimeerde intelligentie vooraf. Dit staat haaks op de 
werkwijze van een ambachtsman. Een ambachtsman ontwikkelt zijn 
werk terwijl hij het maakt. Bij iedere stap in het proces kan hij correc-
ties aanbrengen en zijn ontwerp aanpassen. Bij industriële producten 
is dat onmogelijk. Dat intrigeert me.” 
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Horloges
Ninaber vertelt over de armbanden en horloges waarmee hij in de 
jaren zeventig naam maakte. Het eerst aan de beurt is het armband-
horloge (1973). Het bestaat uit twee delen: het stalen horlogeseg-
ment en een kunststof segment. Het idee van segmenten die in elkaar 
draaien wordt verder uitgewerkt in een armband van staal en kunst-
stof. “Bij dat horloge moet je nog gaatjes boren en sleufjes maken. Bij 
de armband niet. Daar is het aan- en uitdoen het thema: het is als het 
ware één groot slot.” En dan volgt het bekende halshorloge uit 1976, 
opgenomen in de permanente collectie van het Museum of Modern 
Art (MoMA) in New York: “De kast is van aluminium extrusie die ge-
perst is in een profiel. Het rubberen halssnoer wordt door een sleuf 
geleid, zodanig dat de druk gelijkmatig verdeeld wordt en het snoer 
niet slijt. Het intrigeert me altijd waarom dingen kapot gaan. Als je 
daar een oplossing voor vindt, heb je meteen een nieuw product – zo 
ben ik ook op de constructie van het halshorloge gekomen.” En dan 
gaan er nog wat doosjes open: een prachtig polshorloge, bureau-
accessoires voor Uitzendbureau Randstad, een kandelaar, een inge-
nieuze kleurenwaaier voor verffabrikant Sikkens, de voorzittershamer 
voor de Tweede Kamer en natuurlijk de serie munten die tussen 1980 
en 2002 in Nederland in omloop werd gebracht: “Fris, zonder veel 
opsmuk. Typisch Nederlands.”
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Industriële producten als unica, 
unica als industriële producten

“Ik vraag me altijd af waarom 
dingen kapot gaan. Als je daar een 
oplossing voor vindt, heb je
meteen een nieuw product”

Schaal
De hele tafel staat nu vol producten. Voor een leek is het onmogelijk 
om ze te dateren: een oeuvre van zeer constante kwaliteit, waar een 
grote aandacht voor functionaliteit, materiaal en detail uit spreekt. 
Wat intrigeert is dat je nooit op het eerste gezicht kunt zeggen of iets 
een unicum is, of dat het in serie is gemaakt: industriële producten 
als unica, en unica als industriële producten – het is een aspect dat 
Wim Crouwel in zijn essay over Ninaber aanduidt als ‘het mysterie 
van zijn talent’. En alle producten zijn ongeveer op dezelfde schaal. 
“Ik vind het fijn om dingen voor me op tafel te kunnen zetten, om ze 
in de hand te kunnen houden – mooie, bruikbare producten.” Dan 
bedenkt Ninaber zich. Hij staat op en loopt naar zijn atelier. Daar is 
iemand bezig met de afwerking van een paar gigantische gietijzeren 
schalen. Ninaber: “In 2002 heb ik een serie van acht gietijzeren scha-
len ontworpen. De serie laat een vormevolutie zien. Toen ze bij het 
Stedelijk Museum in Amsterdam gepresenteerd werden, stonden ze 
langs een trap, zodat je ze van alle kanten kon zien. Prachtig was 
dat.” Het zijn spannende objecten, monumentaal en groot, maar 
met het voor Ninaber kenmerkende oog voor vorm en detail en daar-
door ook weer humaan en op een menselijke schaal.


